
La liberté créatrice de l’individu 
Acte de l’intervention au « colloque petite enfance sur la créativité », le kaléidoscope de la créativité, 2 novembre 2007 

 
Pour l’individu 

Je tiens à souligner d’emblée que c’est pour l’individu dans notre monde contemporain que je vais 
développer mon propos, qu’il soit « artiste » ou pas, donc pour chacun d’entre nous. C’est 
l’épanouissement de l’individu par la mise en mouvement de sa créativité qui est au centre de mes 
préoccupations depuis longtemps et c’est de sa liberté créatrice potentielle dont il est question. 

Passionné par la créativité, j’ai travaillé avec des centaines de personnes de tous âges et milieux 
désirant progresser dans et par les domaines de la peinture et du dessin, aspirant à intégrer leur 
créativité et à la développer dans leur vie. Peu à peu, concernant les principaux blocages rencontrés, 
j’ai mis au point une méthodologie avec de nombreux exercices, plutôt ludiques. 

En définitive, la question que pose constamment la vie à chacun est : « que fais-tu de ton 
potentiel créatif ? ». L’ignorer ou ne pas savoir y répondre est cause de mal-être… 
 
Créativité ? 

Depuis cinquante ans, je mène un travail personnel d’artiste et, parallèlement, j’enseigne depuis 
une quarantaine d’années. Pour moi, ces deux activités sont complémentaires et s’enrichissent 
mutuellement. Après avoir enseigné au cycle d’orientation, puis au collège en section artistique, en 
1979, les Beaux-Arts de Genève m’ont proposé de diriger un atelier centré autour de la créativité. En 
1984-1985, j’ai pris une année sabbatique afin de mieux comprendre les mécanismes de la créativité 
pour un individu dans notre société. J’ai développé cette recherche sur deux axes : j’ai analysé mon 
cheminement créateur durant cette année et, afin d’avoir un point de vue extérieur, je suis allé dans 
des sociétés très différentes de la nôtre, chez les Dogon au Mali et à Bali en Indonésie, et cela a 
abouti à une publication. Par la suite, je n’ai cessé d’enrichir cette recherche en allant dans des 
sociétés traditionnelles comme le Vanuatu en Mélanésie, l’Inde, etc. J’ai constaté que le niveau de 
créativité de l’individu non spécialiste est beaucoup plus élevé dabs ces pays que chez nous. Il peut 
trouver naturellement des plages d’expression et de nombreuses occasions de la mettre en pratique. 
L’existence d’un spécialiste (pas encore nommé « artiste ») n’empêche pas que les autres pratiquent 
leur créativité. De notre côté, j’ai pu m’apercevoir que la créativité de l’individu est sous-employée. 
Cela provoque un mal-être latent qu’il identifie avec peine parce qu’il projette sa créativité sur un 
« artiste » idéalisé qui en aurait le monopole. Dans un sens, on le pousse à le croire. Depuis 1979, 
dans cette perspective de recherche, parallèlement et en complément à mon enseignement aux 
Beaux-Arts, j’ai donné des cours et stages privés à un public hétérogène diversifié, en mêlant 
« artistes » et « non artistes ». 
 
« Savoir dessiner… » 

Depuis toujours, ce qui me révolte le plus, ce sont ces jugements à l’emporte-pièce, ces phrases 
assassines de personnes apparemment bien intentionnées : « Tu ne sais pas dessiner ! » « Tu es 
incapable ! » Je les considère comme des viols lourds de conséquences, surtout prononcées par un 
parent ou un enseignant durant la petite enfance. Elle tue dans l’œuf la créativité d’un individu, base 
importante pour l’épanouissement de son être. Dans la plupart des cas, il va intégrer ce jugement et 
le répéter sa vie durant, bloquant ainsi définitivement tout son potentiel créatif. « Je suis incapable 
de dessiner ! ». À l’aide de certains de mes exercices, nous avons travaillé avec des personnes âgées 
entre 90 à 95 ans. Très souvent, au moment où l’énergie créatrice se débloquait et qu’elles 
commençaient à prendre du plaisir en dessinant, elles se mettaient à raconter ce genre de jugement 
qu’avaient tenu à leur égard un parent, un proche ou un enseignant. Des phrases apparemment 
anodines qui, néanmoins, les avaient empêchées de faire quoi que ce soit dans ce domaine durant 
toute leur vie. 
 

 
 



Liberté créatrice de l’un liée à celle de l’autre 
Rien ne m’émeut plus et ne me rend plus heureux que de voir l’énergie créatrice d’un individu se 

remettre à circuler lorsqu’il se libère de ses blocages. Je suis révolté en voyant quelqu’un emprisonné 
sur ce plan. Un instinct me pousse à chercher comment l’aider à sortir de cette prison. L’un de mes 
souvenirs les plus anciens est le sentiment de bien-être lié à une activité créatrice en toute liberté, 
sentiment attaché à l’évidence que la liberté créatrice de l’autre est le garant de la mienne. Ce 
constat presque inconscient, dont j’ai saisi le sens beaucoup plus tard, m’habitait au moment où ma 
mère se mettait à danser. C’était son moyen d’expression et, lorsqu’elle bougeait en toute liberté au 
son de la radio, je me sentais libre de le faire de mon côté sans contrainte ni jugements d’aucune 
sorte. J’ai compris aussi que ce bien-être que je ressentais dans de tels moments pouvait être 
reconduit dans d’autres activités comme les constructions avec des plots de bois ou le dessin. Cette 
expérience est devenue pour moi si évidente et solide que, durant toute ma scolarité, des jugements 
extérieurs dans ces domaines n’ont pas pu la remettre en question. 
 
Le miracle « alchimique » de l’acte créatif 

J’ai commencé à peindre à l’âge de quatorze ans et demi après une visite au Musée des Offices de 
Florence. Je comprends aujourd’hui que l’aspect « alchimique » de la peinture m’a saisi et m’a 
poussé à me lancer dans cette voie corps et âme. Dans cette visite, alors que jusque-là je n’avais pas 
vu de peintures importantes, j’ai été confronté à des œuvres capitales de Botticelli, Titien, de Vinci, 
Rembrandt… Ce qui m’avait frappé c’était de me sentir en relation avec l’intériorité d’individus morts 
depuis plusieurs siècles. Ils me disaient des choses essentielles. 

On oublie qu’une peinture est le résultat d’un acte alchimique miraculeux qui transforme la 
matière autant que le peintre ; capable aussi, dans d’autres temps et espace, de transformer celui 
qui la regarde. Au départ, on a une matière chimique, ensuite, c’est une matière spiritualisée qui 
contient l’esprit et l’intériorité de son auteur. Vingt mille ans après, grâce à du noir de fumée et de 
l’ocre rouge posés sur les parois de Lascaux, on est en relation avec l’âme de celui qui a fait ces 
traces. Ce miracle alchimique est à la base de tout acte créatif. Il apparaît dans les premiers traits du 
petit enfant comme dans toutes les créations humaines. Il est certainement à la base du 
développement de la conscience. Il faut aborder avec respect cette faculté incroyable de pouvoir 
matérialiser l’esprit en spiritualisant la matière. Dans le destin de tout être humain, elle permet de 
devenir en faisant. Mon enseignement se fonde sur cette importance universelle et ne fait pas de 
différence entre les individus, car l’acte créateur a une importance déterminante pour chacun. Les 
besoins d’avoir une activité créatrice ne sont pas les mêmes pour tous les individus, cependant, elle 
est toujours nécessaire. Même si le temps qu’on lui consacre est restreint, ce qui compte c’est la 
qualité de l’investissement. 
 
Jugement et épanouissement 

Au lieu de viser l’épanouissement de l’individu, c’est le jugement valorisant ou dévalorisant qui 
est mis en avant dans notre société. Depuis la petite enfance, ces jugements, sans nuances ou mise 
en perspective, sont préjudiciables pour le développement créatif de l’individu et son 
épanouissement. On ne peut transmettre la liberté créatrice sans être libre soi-même. Viser cette 
liberté est nécessaire pour ne pas projeter ses difficultés en emprisonnant l’autre qui vous fait 
confiance. On pourrait comprendre des parents ou éducateurs qui ont été pris dans ce piège, mais 
j’ai vu aux Beaux-Arts des enseignants pousser les étudiants à l’autocensure. Pris par une « idée » de 
l’Art et du « marché », ils distribuent des jugements arbitraires et destructeurs en détruisant l’envie 
de devenir soi-même. Ils établissent une limite entre ce que l’on a le droit de faire ou pas en 
contradiction avec tous les artistes, depuis l’impressionnisme, qui n’ont cessé de chercher la liberté ! 
J’ai été bien placé pour observer ce jeu : dans mon atelier, ces mêmes étudiants censurés se 
permettaient de développer ces travaux « interdits » qui leur tenaient à cœur. Souvent, ceux-ci 
devenaient naturellement le départ de leur activité principale à la sortie des Beaux-Arts. 
 

 



Liberté créatrice et éducation 
Le droit à la liberté créatrice de l’individu pourrait sembler aller de soi à notre époque et dans nos 

démocraties qui ont obtenu les droits de l’homme et l’indépendance religieuse ; acquis toujours 
fragiles. Ce n’est pas le cas ! Il faudrait réfléchir sur ce que représente ce droit pour chaque individu, 
mais aussi en tant que parent et éducateur. Il règne une grande confusion à ce niveau dans notre 
système d’éducation, avec des jugements et des échelles de valeurs faussées. À mon avis, l’éducation 
devrait avoir deux volets différenciés et complémentaires. 

Un nouveau-né est-il une outre vide à remplir ou une âme-graine destinée à devenir le meilleur 
de ce qu’elle peut être ? Comme un gland contenant déjà le chêne, chaque individu est, dès sa 
naissance, un être unique qui arrive sur une terre avec des lois qu’il ne connaît pas. Pour devenir ce 
qu’il est potentiellement, il doit pousser, ouvrir sa fleur et donner son fruit pareil à nul autre et l’on 
doit l’aider à se réaliser en lui donnant les conditions favorables pour le faire. 

L’éducation doit viser deux buts conjoints : aider l’enfant à s’intégrer au monde qu’il ignore et à 
devenir ce qu’il est potentiellement. L’intégration compte deux plans : adaptation aux conditions 
naturelles de notre univers, lois physiques, etc. (tomber de très haut peut être fatal) et adaptation 
aux conditions sociales relatives au milieu, de la famille, d’un pays ou d’une société (ici on mange 
avec une fourchette, ici avec la main droite). Cette éducation, nous la donnons en gros, mais en 
oubliant souvent la relativité de conventions sociales et, surtout, l’unicité précieuse de tout individu 
qui doit bénéficier aussi d’une éducation l’aidant à devenir celui qu’il peut être ; une éducation visant 
son accomplissement dont la société bénéficiera tout autant que lui. 
 
Adaptation et réalisation de soi 

Dans le domaine de la peinture ou du dessin, on ne peut plus œuvrer dans la confusion en 
entretenant un flou « artistique » entre ce qui tient à l’adaptation et ce qui vise à la réalisation de soi 
et à la découverte de sa liberté créatrice. On le sait aujourd’hui : aucune convention ni idéal 
artistique ne sont absolus ! Dans l’enseignement, au nom de quoi peut-on privilégier aujourd’hui 
l’approche de Michel-Ange plutôt que celle de Rothko, l’académisme plus que le point de vue des 
Aborigènes ? En réalité, tout est possible et, même, ce que l’on ne peut pas encore imaginer ! C’est 
l’épanouissement de l’individu qui compte et non pas une forme artistique définie dans laquelle il 
devrait entrer ! Dès le plus jeune âge, il faut différencier clairement ces deux approches éducative et 
pédagogique afin que l’individu en devienne conscient et qu’il ne les confonde plus. On évitera ainsi 
les autocensures et les reniements de soi préjudiciables et hors de propos ou les révoltes malvenues 
et inutiles face au collectif. Il faut assainir la relation entre l’individu et le collectif, relation essentielle 
pour la créativité dont je parlerai ensuite. Mais avant, je vais répéter l’argument de mon intervention 
que vous avez pu lire dans le dossier du colloque : 
 

« Moment historique pour la liberté créatrice de l’individu 
Après un XXe siècle qui, par des révolutions successives, a remis totalement en question le monde des 

arts et la créativité, nous vivons un moment historique où l’individu peut prendre sa liberté créatrice. 
C’est l’enjeu le plus important de notre monde contemporain en quête de sens et confronté à des 
problèmes vitaux qui concernent la planète entière. Pourtant, l’individu vit cette évolution et cette 
opportunité d’une manière aussi ambiguë et ambivalente que le collectif, même si celui-ci, dans sa 
majorité bien-pensante, semble se battre et tout faire pour qu’il accède à cette liberté. 
 

Star-système et individu 
Dans notre société de consommation mondialisée où prévalent le profit et le star-système, où les 

notions d’art et de création sont constamment idéalisées et mises hors de sa portée, l’individu est poussé 
à devenir soit un super-héros éphémère, même illusoire et sans fondement réel, soit un spectateur-
consommateur. Dans ce cas, il doit déléguer son potentiel créatif en le projetant sur d’autres, les 
« Artistes », et se perdre dans le divertissement plutôt que suivre les chemins de son propre 
épanouissement en devenant libre et responsable de sa créativité au niveau où il en est. 

Dans l’éducation, depuis la plus tendre enfance jusqu’aux Hautes Écoles, comme dans le monde du 
travail, l’individu est confronté à de nombreux pièges empêchant son émancipation créatrice. Ceux–ci 
sont tissés par de « bonnes volontés » ─ souvent inconscientes de ce qui se joue vraiment pour l’individu. 



Elles privilégient la compétition qui compense, momentanément, le mal-être endémique venant d’un 
sous-emploi de la créativité de l’individu. On oublie que l’individu et le collectif forment un couple 
complémentaire interdépendant, que l’un ne peut ni être ni devenir sans l’autre… » 

 
Synergie entre le collectif et l’individu 

Il faut se pencher sur la relation de l’individu et du collectif et sur sa qualité importante pour la 
créativité de l’un comme de l’autre. La culture d’une société ne peut exister et n’évoluer que grâce à 
des individus qui ont su découvrir leur liberté créatrice et l’individu ne peut se développer dans une 
culture qui n’est pas vivante. Pour prendre la métaphore botanique, une plante ne peut pousser que 
sur un terreau riche, mais, sans plantes cette terre nourricière va s’appauvrir et disparaître. Une 
société sans individus accomplis et librement créatifs périclitera. Les tendances trop conservatrices 
causées par la peur du changement et des pouvoirs acquis vont dans ce sens. Ces peurs provoquent 
la censure, l’autocensure, les abus de pouvoir et le mal-être individuel et social. 
 
Monde de l’art et créativité de l’individu 

L’un des principaux blocages chez les individus avec lesquels je travaille, consiste à situer 
d’emblée ce qu’ils font sur une échelle des valeurs d’un monde de l’art vaguement idéalisé qui, à 
leurs yeux, juge légitimement de leur capacité. Ce monde de l’art mythifié est la seule référence. 
Pour cette raison, les uns décident qu’ils n’ont aucun don et abandonnent, souvent par un complexe 
d’infériorité lié à une forte ambition inconsciente, les autres courent après des chimères avec des 
apprentissages qui les poussent à y parvenir. La plupart butent sans cesse sur des désillusions et des 
déceptions. Ils se perdent eux-mêmes, c’est-à-dire l’essence de ce qu’ils sont, leur créativité 
authentique et l’énergie créatrice qui en découle. 
 
Relativiser la notion d’art 

Du point de vue de l’individu, pour faciliter le développement de sa créativité sans contrainte 
artificielle, il s’agit d’abord de relativiser la notion d’art considérée comme seule référence légitime 
et valable. Le but est de lui proposer un moteur différent pour s’épanouir en considérant l’art 
comme un sous-ensemble de l’activité créatrice ou artistique1. Cette notion d’art a une durée de 500 
ans en Occident, alors que les activités créatrices ont fonctionné durant des millénaires avec d’autres 
définitions. Cette notion évolue. On le constate en voyant le chemin qu’elle a parcouru durant le XXe 
siècle en visant une liberté créatrice urgemment nécessaire à l’individu. Cet enjeu est mal compris 
dans l’éducation. Pour constater que cela va dans le sens de l’histoire, il faut avoir une 
compréhension du développement de la conscience humaine ; des rapports entre l’individu et le 
collectif ; de l’évolution et du rôle de la créativité pour l’individu ; de son statut social et économique.  
 
Geste créateur et chemins de connaissance 

Il faut me faut parler de trois chemins de connaissance que je nomme ARS, artistique, religieux et 
scientifique impliqués dès les premiers gestes créateurs. En simplifiant, on peut imaginer qu’un jour 
un premier individu a ramassé une pierre et conservé. Il était motivé par sa forme et sa couleur, par 
son esthétisme. Il l’a peut-être modifiée pour qu’elle lui «plaise» plus. Le chemin de la connaissance 
artistique s’ouvrait pour lui. Peut-être avait-il été aussi pris par l’aspect numineux de cette pierre 
évoquant un monde le dépassant ? Peut-être que les modifications faites sur cette pierre lui ont 
permis de mieux faire apparaître ces forces l’attirant et lui faisant peur ? Il a pu ainsi les rendre moins 
dangereuses ou imprévisibles, peut-être même bienveillantes. Le chemin de connaissance religieux 
s’ouvrait pour lui ! Pareillement, l’utilisation de cette pierre comme outil lui a ouvert un chemin de 
connaissance scientifique. 

Ces premiers gestes créateurs ont permis aux hommes de devenir conscients, de gagner en liberté 
et de sortir des lois impératives de l’instinct propres à l’animal qui réglaient jusque-là leur vie et les 

                                                   
1 Activité créatrice, générique à disposition plutôt que de parler d’Art né tard dans l’histoire. Tant qu’un nouveau mot ne soit inventé, je 
vais aussi employer le mot artistique d’une manière générale, même s’il reste ambigu. 



relations entre eux. Ils ont créé des organisations politiques nécéssaires établissant de nouvelles 
règles d’existence à l’intérieur du groupe et gérant l’application dans la vie pratique des 
connaissances acquises. Ces différents secteurs de connaissance, d’abord imbriqués, se sont peu à 
peu développés distinctement en devenant des pouvoirs séparés, puis antagonistes ; le religieux 
tentant de dominer le politique et vice-versa, chacun d’entre eux voulant soumettre l’artistique et le 
scientifique ; celui-ci s’opposant au religieux… ; ces domaines désirant s’émanciper tout en 
combattant les autres. Leur spécialisation a permis de grands progrès, mais leurs séparations 
crispées, même si elles commencent à s’atténuer, atteignent une limite. Une connaissance globale 
implique la collaboration de tous ces secteurs, aucun d’eux ne pouvant l’atteindre seul ! Ces 
domaines sont complémentaires, car la connaissance de chacun d’eux s’arrête là où celle des autres 
commence. Dans chaque acte créateur, ils sont tous engagés. Peindre n’est pas simplement faire une 
œuvre esthétique, mais c’est aussi questionner le monde sur tous ces plans. Une connaissance plus 
profonde et complète ne peut venir que des avis confrontés et conjugués de ces domaines. 
 
Activité créatrice et pouvoirs 

Pour l’histoire de l’activité créatrice, il faut séparer deux grandes époques. La première jusqu’à 
l’apparition de la notion d’art ; je l’ai nommée Avant l’art. Elle peut être divisée en trois périodes, 
archaïque, tribale et civilisatrice, avec, dès la deuxième, une augmentation des pouvoirs dominants 
politiques et/ou religieux dirigeant les autres secteurs. La deuxième époque, L’art, peut être divisée 
en trois périodes : classique, moderne et contemporaine. Elle est caractérisée par l’apparition des 
« artistes » et d’une liberté créatrice qui leur est attribuée par un nouveau pouvoir lié à l’économie, 
d’abord celui de marchands mécènes comme les Médicis. Ces « artistes », bien que soumis à 
l’économique, ont bénéficié alors d’un statut plus indépendant et autonome que les « artisans » 
auxquels ils succédaient. En 1648, avec la création de l’Académie des Beaux-Art ce domaine a gagné 
son propre pouvoir remis en question par les impressionnistes. Cette émancipation est passée par la 
Révolution française qui se battait pour les libertés individuelles et par des contre-pouvoirs, l’appui 
de nouveaux mécènes, de critiques, de galeristes, d’amateurs et collectionneurs qui poursuivaient le 
soutien économique des Médicis avec, chaque fois, une nouvelle définition de l’art. Ce processus 
s’est répété au cours du XXe siècle, une définition d’avant-garde tentant de s’instituer en en 
remplaçant une autre. Grâce à ces luttes de pouvoir, on peut considérer que maintenant l’artiste 
contemporain a acquis peu à peu une liberté créatrice totale pour autant qu’il soit considéré comme 
faisant partie de ce monde de l’art contemporain par les différentes instances reconnues par le 
monde financier de l’art et son marché. Pour s’en persuader, il suffit de lire le dernier Beaux-Arts 
Magazine (octobre 2007) résumant le livre d’une spécialiste du marché de l’art2 : « Dans la lutte 
opposant le marché et le monde académique, c’est le marché qui a remporté la victoire… les curators 
et les critiques ont mis un genou à terre… » Il n’est plus question de l’individu ni de liberté créatrice 
ni même de l’artiste, mais d’une lutte de pouvoir entre l’académique et l’économique ! 
 

Production artistique et système boursier 
Pour comprendre comment on en est arrivé là, il faut signaler les caps symboliques d’artistes tels 

que Marcel Duchamp, Joseph Beuys et Andy Warhol. Le premier a affirmé avec ses « ready-made » 
que tout ce que fait un artiste est de l’art. Le second a déclaré que tout homme est un artiste ! Ces 
deux propositions semblent affirmer, comme je le pense, que tout individu a un potentiel créatif et 
qu’il devrait pouvoir l’exprimer librement dans la société actuelle. Mais ce n’est pas le cas, la 
frontière séparant l’artiste de celui qui ne l’est pas est soutenue toujours plus fortement par le 
marché de l’art. Andy Warhol, tout en critiquant notre société de consommation globalisée, l’a 
alimentée en l’appliquant à l’extrême dans son travail. Avec lui, l’art est réellement devenu un 
produit, productible et reproductible. La seule limite de l’artiste contemporain devient sa résistance 
à se soumettre à ce monde de l’art financier dont la frontière en constante mutation est gardée par 
les douaniers du marché. En s’accaparant la « valeur » de la notion d’art gagnée à la Renaissance, ce 

                                                   
2 Art et business, Judith Benhamou-Huet, Éditions Assouline, 2008. 



monde mondialisé de l’art a mis en place un système boursier dépassant de loin la rentabilité des 
autres secteurs économiques. Il ne s’agit pas ici de faire une critique négative en bloc de toute 
création contemporaine ni de mettre tous ses artistes dans un seul panier (même si beaucoup 
critiquant le système en bénéficient) : dans ce monde élitiste, le meilleur voisine le pire. Il s’agit 
plutôt de comprendre ce système dans lequel on évolue et de voir ce qu’il en est de la liberté 
créatrice de l’individu dans notre société, donc de celle de chacun d’entre nous. 
 
Liberté créatrice et responsabilité 

Actuellement, pour gagner sa liberté créatrice potentielle, l’individu doit s’émanciper des 
pouvoirs abusifs du monde de l’art comme il a su le faire avec les autres pouvoirs ; sans pour autant 
se couper de notre culture, sans laquelle rien ne serait possible. Il faut comprendre que le 
développement de la conscience humaine est soumis à l’acquisition progressive des libertés 
individuelles dont, la plus essentielle, est peut-être la liberté créatrice. Reliée à une nécessité 
intérieure, cette liberté entraîne bien sûr, comme les autres, une responsabilité correspondante. 
 
Individuation créatrice et références 

Avec son concept de « processus d’individuation », C.G. Jung a montré que de nombreux individus 
peuvent être amenés à découvrir leur identité profonde grâce à un changement du centre de leur 
individualité. Ils trouvent ainsi leur place dans la société en devenant responsables autant d’eux-
mêmes que de celle-ci. Il existe aussi un « processus d’individuation créatrice ». Un individu sur ce 
chemin n’est pas nécessairement un « artiste » défini par le monde de l’art ; il ne se soumet pas à ses 
diktats. Ce type d’individu a toujours existé, plus ou moins ou caché. Pour suivre son chemin, il doit 
souvent s’opposer au pouvoir en place en perdant des privilèges. Après l’avoir rejeté, le pouvoir le 
récupère souvent à son profit. C’est une constante de l’histoire de l’art de gommer a posteriori les 
différences entre artistes libres et ceux qui sont soumis au pouvoir. Ils sont tous dans l’histoire de 
l’art qui referme son piège en donnant l’Artiste comme modèle. Mais la notion d’artiste n’est pas 
obsolète. Elle sous-entend ─ dès la période archaïque ─ la relation indispensable entre un individu 
créateur et la société dans laquelle il vit. Les deux peuvent sentir la nécessité de cette relation et la 
légitimer avec ou sans l’autre. Pour préserver sa liberté, un individu peut développer un travail 
créateur en dehors du monde de l’art tout en considérant qu’il travaille en relation avec la société. La 
créativité peut s’épanouir dans une définition plus large que celle qui est proposée. Pour beaucoup, 
cette vérité est le seul moyen de dépasser un blocage créatif péjorant leur épanouissement et 
« l’individuation créatrice » peut être une nouvelle référence pour vivre sa créativité. Il peut ainsi se 
situer « en dehors de l’art », en dehors de ce monde considéré comme artificiel, tout en prenant 
pour modèles les artistes qui ont pris le risque de faire le sacrifice des pouvoirs et des honneurs pour 
poursuivre leur travail d’une manière authentique. 
 
Se donner le droit à la liberté créatrice 

Dans notre monde où règne le sentiment de non-sens, il est temps que la société donne aux 
individus cette liberté créatrice qui leur revient. Pour le faire, elle doit d’abord l’introduire dès la 
petite enfance dans l’éducation et l’enseignement. On doit réfléchir au malentendu entre les besoins 
à l’adaptation et la nécessité de l’individu à viser son accomplissement. On confond le moyen et le 
but. De plus en plus, on formate l’enfant en lui faisant peur quant aux difficultés d’insertion dans 
notre société. On oublie qu’en laissant de côté l’épanouissement au profit d’une apparente 
adaptation, on aboutit souvent à l’opposé du but recherché. Tôt ou tard, un mal-être ajouté aux 
autres alimente la contamination négative dans la société. 

Ce droit à la liberté créatrice, l’individu doit se le donner aujourd’hui et la société doit tout mettre 
en œuvre pour qu’il y parvienne. C’est ce que ressentent plus ou moins la plupart des individus ; c’est 
aussi ce que répètent les politiciens sans bien comprendre ce que cela implique ; c’est ce qu’indique 
la démocratisation actuelle des moyens d’expression comme l’expansion de la photo numérique, de 
la vidéo, de l’ordinateur, d’Internet, de la création de blogues, etc. ; c’est ce que montre l’apparition 
de cultures alternatives comme la culture Hip-hop, la Rap, le Slam, etc. ; c’est ce que dévoilent, sous 



un jour régressif axé sur la compétition, les émissions du genre « Star Académie » montrant ce 
besoin vital de l’individu à déployer sa créativité. 
 
Rémunération et travail créatif 

Un nombre croissant d’individus veulent s’exprimer et tentent de le faire, mais c’est impossible 
qu’une majorité devienne des artistes rémunérés par la société pour cette activité. 

Dans l’histoire de l’humanité, il faudrait s’intéresser à ce moment, lourd de conséquences pour la 
création, où un individu a été chargé de ce genre d’activités. La collectivité l’a choisi comme le plus 
habilité à les faire et, surtout, l’a « payé » pour ce temps pendant lequel il ne pouvait pas travailler à 
ses besoins essentiels. Dès ce premier contrat social, la liberté créatrice de l’individu a été remise en 
question par ceux qui prenaient le pouvoir. Grâce à cela, d’un côté, les sociétés ont pu développer 
des civilisations mais, de l’autre, l’individu a perdu sa liberté. Ce contrat, devenu implicite, favorise la 
compétition et entretient le marché de l’art et la surenchère. 

Il serait intéressant d’étudier l’histoire de la créativité et le statut des créateurs au sein des 
sociétés ; de comprendre la première charnière où l’homo, sortant de l’animalité, est devenu homme 
en prenant un temps pour des activités créatives en plus de celui nécessaire à sa survie ; de saisir son 
importance en tant que chemin de connaissance (ARS) lié au déploiement de la conscience ; de 
comprendre ce que cela représente aujourd’hui pour l’évolution de notre humanité. 
 
Avoir, être, et joie de « devenir » 

Ce qui précède n’est qu’une esquisse et une hypothèse de travail dans le contexte de notre 
civilisation occidentale qui se mondialise. En Chine, par exemple, la notion d’art avec des mécènes 
existait avant la Renaissance. Nous vivons un moment historique où l’individu pourrait peu à peu 
obtenir sa liberté créatrice… Cette hypothèse est encore à vérifier, mais je m’aperçois que c’est un 
besoin pour un nombre grandissant d’individus. Lorsque l’un d’entre eux parvient à vivre sa liberté 
créatrice, il s’épanouit et devient un élément positif dans la société. Il est donc urgent de trouver de 
nouvelles articulations entre les individus créateurs et la société. 

Il n’y a pas qu’un modèle inéluctable dans cette relation ! La lecture de l’ethnologue Margaret 
Mead3 m’a montré que de nombreuses organisations humaines, souvent très différentes, voire 
opposées, sont possibles. Notre société doit évoluer vers d’autres paradigmes. L’individu doit se 
demander qu’elle est le genre de marche la plus créative et enrichissante, celle du champion du 
monde de marche ou une autre qui lui permette de découvrir en se découvrant lui-même. Il doit 
peser ses besoins entre l’être et l’avoir et ne pas confondre émulation et compétition. En déployant 
sa créativité, il peut découvrir la joie de devenir et de partager le trésor unique qui existe 
potentiellement en lui comme en chacun de ses congénères… en chacun d’entre nous. 
 
 

*** 
 

                                                   
3
 Mœurs et sexualité en Océanie, Margaret Mead, Éditions Plon, 1963. 



Deux expériences personnelles 
Vont suivre la projection de deux travaux reliés entre eux. Je les ai réalisés d’abord en tant 

qu’individu et ils sont intervenus par la suite dans mon travail d’« artiste ». Ils représentent des 
explorations et des tentatives qui vont dans le sens de ce dont je viens de vous parler : 

 

1. Pour la première, il s’agit de photos faites dans les temples du Tamil Nadu, d’abord durant cinq 
voyages en Inde du Sud, en particulier dans le temple de Madurai au Tamil Nadu. Ce travail est 
toujours d’actualité et je le poursuis encore… Je me suis intéressé aux offrandes colorées que les 
très nombreux pèlerins (parfois dix mille par jour à Madurai) font en mettant des pigments de 
couleur sur les statues en pierre des Dieux. J’y suis revenu à peu près tous les ans pour les 
photographier et voir de quelle manière ces offrandes évoluaient. J’ai été frappé par la qualité 
plastique de ces interventions religieuses qui ne sont pas destinées à durer puisque celle de 
chaque pèlerin modifie, parfois complètement, celle qui précède. Cette expression créative, 
libérée du contexte de l’art, sans compétition ni hiérarchie, est d’abord un acte de foi au travers 
duquel s’exprime une action créative. À la fois religieux et créateur, il engendre une dynamique 
nécessaire entre le pictural passager et le permanent des sculptures pour que l’homme éphémère 
donne vie aux dieux éternels… La liberté créatrice rend sacré le lien avec le spirituel. Dans ce 
contexte, on n’exclut pas les images crues de la sexualité, mais on leur donne une place 
symbolique. 
Ces photos sont devenues des preuves que ma recherche n’est pas utopique ; que cet exemple 
peut ouvrir des pistes dans le contexte de notre société actuelle… Par deux fois, j’ai réalisé ce 
genre d’expérience à Genève dans des galeries où certains de mes bas-reliefs en céramique 
offraient la possibilité aux visiteurs de les peindre directement avec des pigments. Il pouvaient aisi 
modifier l’offrande précédente qu’ils venaient de découvrir. Ils en prenaient un grand plaisir et, 
même souvent, comme moi dans les temples indiens, ils revenaient voir les transformations 
apportées par les offrandes suivantes. 
 

2. Mon quatrième voyage, je l’ai fait avec mon fils Fabrice qui est danseur professionnel. Après la 
visite du temple dédié à Shiva Nataraja, Dieu de la danse, nous avons imaginé un spectacle liant 
danse et peinture où je peindrais sur son corps, comme lors de ces offrandes constamment 
renouvelées. Nous l’avons réalisé grâce à un système vidéo en life permettant de communiquer 
sans nous voir directement. En effet, chacun était à l’intérieur d’un cube translucide sur lequel se 
projetaient les images de l’autre : Fabrice dansait au rez-de-chaussée, je peignais à l’étage et un 
musicien travaillait encore au-dessus conjointement avec nous. Le public pouvait passer d’un 
espace à l’autre de ces trois étages dont les deux supérieurs étaient ouverts sur le premier avec 
balcons. Ainsi, il pouvait suivre en direct l’un ou l’autre des protagonistes tout en voyant leur 
collaboration (danse-peinture) par projection sur son cube, le cube du danseur pouvant s’élever 
et s’ouvrir par pan. 
À la fin du spectacle, comme pour les offrandes dans les temples et comme pour un danseur ou 
un musicien, il ne restait rien de mon travail, car chaque nouvelle action picturale détruisait la 
précédente. 
Je présente ici un extrait de cette performance/spectacle4 dans lequel danse, peinture et musique 
ne font plus qu’un. À souligner que le spectateur avait également un rôle créatif possible : en se 
déplaçant dans les espaces, il créait un montage personnel du spectacle avec des points de vue 
originaux, chacun différent de celui de la caméra qui a filmé ce que vous allez voir… 

 

Gilbert Mazliah     
Troinex, avril 2008     

                                                   
4 Du dire au faire, au milieu la mer, Manège d’Onex, 2002. 


