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La liberté créatrice de l’individu 
Acte de l’intervention au colloque petite enfance sur la créativité « Le kaléidoscope de la créativité », 2 novembre 2007 

 

Pour l’individu 
 

Je tiens à souligner d’emblée que c’est pour l’individu dans notre monde contemporain que je 

vais développer mon propos, qu’il soit « artiste » ou pas, donc pour chacun d’entre nous. C’est 

l’épanouissement de l’individu par la mise en mouvement de sa créativité qui est au centre de mes 

préoccupations depuis de longtemps et c’est de sa liberté créatrice potentielle dont il est question. 

Passionné par la créativité, j’ai travaillé avec des centaines de personnes de tous âges et 

milieux désirant progresser dans et par les domaines de la peinture et du dessin, aspirant intégrer 

leur créativité et la développer dans leur vie. Peu à peu, concernant les principaux blocages 

rencontrés, j’ai mis au point une méthodologie avec de nombreux exercices, plutôt ludiques. 
 

Créativité ? 
 

Depuis cinquante ans, je mène un travail personnel d’artiste et, parallèlement, j’enseigne 

depuis une quarantaine d’années. Pour moi, ces deux activités sont complémentaires et 

s’enrichissent mutuellement. Après avoir enseigné au cycle d’orientation, puis au collège en 

section artistique, en 1979, les Beaux-arts de Genève m’ont proposé de diriger un atelier centré 

autour de la créativité. En 1984-1985, j’ai pris une année sabbatique afin de mieux comprendre les 

mécanismes de la créativité pour un individu dans notre société. J’ai développé cette recherche sur 

deux axes : j’ai analysé mon cheminement créateur durant cette année et, afin d’avoir un point de 

vue extérieur, je suis allé dans des sociétés très différentes de la nôtre, chez les Dogons au Mali et 

à Bali en Indonésie et cela a abouti à une publication. Par la suite, je n’ai cessé d’enrichir cette 

recherche en allant dans des sociétés traditionnelles comme le Vanuatu en Mélanésie, l’Inde, etc. 

où j’ai constaté que le niveau de créativité de l’individu non spécialiste est beaucoup plus élevé 

que chez nous. Il peut trouver naturellement des plages d’expression et de nombreuses occasions 

de la mettre en pratique. L’existence d’un spécialiste (pas encore nommé « artiste ») n’empêche 

pas que les autres pratiquent leur créativité. De notre côté, j’ai pu m’apercevoir que la créativité 

de l’individu est sous-employée. Cela provoque un mal-être latent qu’il identifie avec peine parce 

qu’il projette sa créativité sur un « artiste » idéalisé qui en aurait le monopole. Dans un sens, on le 

pousse à le croire. Depuis 1979, dans cette perspective de recherche, parallèlement et en 

complément à mon enseignement aux Beaux-arts, j’ai donné des cours et stages privés à un public 

hétérogène diversifié, en mêlant « artistes » et « non artistes ». 
 

« Savoir dessiner… » 
 

Depuis toujours, ce qui me révolte le plus, ce sont ces jugements à l’emporte-pièce, ces phrases 

assassines de personnes apparemment bien intentionnées : « Tu ne sais pas dessiner ! » « Tu es 

incapable ! » Je les considère comme des viols lourds de conséquences, surtout prononcées par un 

parent ou un enseignant durant la petite enfance. Elle tue dans l’œuf la créativité d’un individu, 

base importante pour l’épanouissement de son être. Dans la plupart des cas, il va intégrer ce 

jugement et le répéter sa vie durant, bloquant ainsi définitivement tout son potentiel créatif. « Je 

suis incapable de dessiner ! ». À l’aide de certains de mes exercices, nous avons travaillé avec des 

personnes âgées de 90 à 95 ans. Très souvent, au moment où l’énergie créatrice se débloquait et 

qu’elles commençaient à prendre du plaisir en dessinant, elles se mettaient à raconter ce genre de 

jugement qu’avaient tenu à leur égard un parent, un proche ou un enseignant. Des phrases 

apparemment anodines qui, néanmoins, les avaient empêchées de faire quoi que ce soit dans ce 

domaine durant toute leur vie. 
 

Liberté créatrice de l’un liée à celle de l’autre 
 

Rien ne m’émeut plus et ne me rend plus heureux que de voir l’énergie créatrice d’un individu 

se remettre à circuler lorsqu’il se libère de ses blocages. Je suis révolté en voyant quelqu’un 

d’emprisonné sur ce plan. Un instinct me pousse à chercher comment l’aider à sortir de cette 
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prison. Un des souvenirs les plus anciens est le sentiment de bien-être lié à une activité créatrice 

en toute liberté, sentiment attaché à l’évidence que la liberté créatrice de l’autre est le garant de la 

mienne. Ce constat presque inconscient, dont j’ai saisi le sens beaucoup plus tard, m’habitait au 

moment où ma mère se mettait à danser. C’était son moyen d’expression et, lorsqu’elle bougeait 

en toute liberté au son de la radio, je me sentais libre de le faire de mon côté sans contrainte ni 

jugements d’aucune sorte. J’ai compris aussi que ce bien-être que je ressentais dans de tels 

moments pouvait être reconduit dans d’autres activités comme les constructions avec des plots ou 

le dessin. Cette expérience est devenue pour moi si évidente et solide que, durant toute ma 

scolarité, des jugements extérieurs dans ces domaines n’ont pas pu la remettre en question. 
 

Le miracle « alchimique » de l’acte créatif 
 

J’ai commencé à peindre à l’âge de quinze ans après une visite au Musée des Offices de 

Florence. Je comprends aujourd’hui que l’aspect « alchimique » de la peinture m’a saisi et m’a 

poussé à me lancer dans cette voie corps et âme. Dans cette visite, alors que jusque-là je n’avais 

pas vu de peintures importantes, j’ai été confronté à des œuvres capitales de Botticelli, Titien, de 

Vinci, Rembrandt… Ce qui m’avait frappé c’était de me sentir en relation avec l’intériorité 

d’individus morts depuis plusieurs siècles. Ils me disaient des choses essentielles. 

On oublie qu’une peinture est le résultat d’un acte alchimique miraculeux qui transforme la 

matière autant que le peintre ; capable aussi, dans d’autres temps et espace, de transformer celui 

qui la regarde. Au départ, on a une matière chimique, ensuite, c’est une matière spiritualisée qui 

contient l’esprit et l’intériorité de son auteur. Vingt mille ans après, grâce à du noir de fumée et de 

l’ocre rouge posés sur les parois de Lascaux, on est en relation avec l’âme de celui qui a fait ces 

traces. Ce miracle alchimique est à la base de tout acte créatif. Il apparaît dans les premiers traits 

du petit enfant comme dans toutes les créations humaines. Il est certainement à la base du 

développement de la conscience. Il faut aborder avec respect cette faculté incroyable de pouvoir 

matérialiser l’esprit en spiritualisant la matière. Dans le destin de tout être humain, elle permet de 

devenir en faisant. Mon enseignement se fonde sur cette importance universelle et ne fait pas de 

différence entre les individus, car l’acte créateur a une importance déterminante pour chacun. Les 

besoins ne sont pas les mêmes pour les individus et, même si le temps qu’on lui consacre est 

restreint, ce qui compte c’est la qualité de l’investissement. 
 

Jugement et épanouissement 
 

Au lieu de viser l’épanouissement de l’individu, c’est le jugement valorisant ou dévalorisant 

qui est mis en avant dans notre société. Depuis la petite enfance, ces jugements, sans nuances ou 

mise en perspective, sont préjudiciables pour le développement créatif de l’individu et son 

épanouissement. On ne peut transmettre la liberté créatrice sans être libre soi-même. Viser cette 

liberté est nécessaire pour ne pas projeter ses difficultés en emprisonnant l’autre qui vous fait 

confiance. On pourrait comprendre des parents ou éducateurs qui ont été pris dans ce piège, mais 

j’ai vu aux Beaux-arts des enseignants pousser les étudiants à l’autocensure. Pris par une « idée » 

de l’Art et du « marché », ils distribuent des jugements arbitraires et destructeurs en détruisant 

l’envie de devenir soi-même. Ils établissent une limite entre ce que l’on a le droit de faire ou pas 

en contradiction avec tous les artistes, depuis l’impressionnisme, qui n’ont cessé de chercher la 

liberté ! J’ai été bien placé pour observer ce jeu : dans mon atelier, ces mêmes étudiants censurés 

se permettaient de développer ces travaux « interdits » qui leur tenaient à cœur. Souvent, ceux-ci 

devenaient naturellement le départ de leur activité principale à la sortie des Beaux-arts. 
 

Liberté créatrice et éducation 
 

Le droit à la liberté créatrice de l’individu pourrait sembler aller de soi à notre époque et dans 

nos démocraties qui ont obtenu les droits de l’homme et l’indépendance religieuse ; acquis 

toujours fragiles. Ce n’est pas le cas ! Il faudrait réfléchir sur ce que représente ce droit pour 

chaque individu, mais aussi en tant que parent et éducateur. Il règne une grande confusion à ce 
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niveau dans notre système d’éducation, avec des jugements et des échelles de valeurs faussées. À 

mon avis, l’éducation devrait avoir deux volets différenciés et complémentaires. 

Un nouveau-né est-il une outre vide à remplir ou une âme-graine destinée à devenir le meilleur 

de ce qu’elle peut être ? Comme un gland contenant déjà le chêne, chaque individu est, dès sa 

naissance, un être unique qui arrive sur une terre avec des lois qu’il ne connaît pas. Pour devenir 

ce qu’il est potentiellement, il doit pousser, ouvrir sa fleur et donner son fruit pareil à nul autre et 

l’on doit l’aider à se réaliser en lui donnant les conditions favorables pour le faire. 

L’éducation doit viser deux buts conjoints : aider l’enfant à s’intégrer au monde qu’il ignore et 

à devenir ce qu’il est potentiellement. L’intégration compte deux plans : adaptation aux conditions 

naturelles de notre univers, lois physiques, etc. (tomber de très haut peut être fatal) et adaptation 

aux conditions sociales relatives au milieu, de la famille, d’un pays ou d’une société (ici on mange 

avec une fourchette, ici avec la main droite). Cette éducation, nous la donnons en gros, mais en 

oubliant souvent la relativité de conventions sociales et, surtout, l’unicité précieuse de tout 

individu qui doit bénéficier aussi d’une éducation l’aidant à devenir qui il peut être ; une 

éducation visant son accomplissement dont la société bénéficiera tout autant que lui. 
 

Adaptation et réalisation de soi 
 

Dans le domaine de la peinture ou du dessin, on ne peut plus œuvrer dans la confusion en 

entretenant un flou « artistique » entre ce qui tient à l’adaptation et ce qui vise à la réalisation de 

soi et à la découverte de sa liberté créatrice. On le sait aujourd’hui : aucune convention ni idéal 

artistique ne sont absolus ! Dans l’enseignement, au nom de quoi peut-on privilégier aujourd’hui 

l’approche de Michel-Ange plutôt que celle de Rothko, l’académisme plus que le point de vue des 

Aborigènes ? En réalité, tout est possible et, même, ce que l’on ne peut pas encore imaginer ! 

C’est l’épanouissement de l’individu qui compte et non pas une forme artistique définie dans 

laquelle il devrait entrer ! Dès le plus jeune âge, il faut différencier clairement ces deux approches 

éducative et pédagogique afin que l’individu en devienne conscient et qu’il ne les confonde plus. 

On évitera ainsi les autocensures et les reniements de soi préjudiciables et hors de propos ou les 

révoltes malvenues et inutiles face au collectif. Il faut assainir la relation entre l’individu et le 

collectif, relation essentielle pour la créativité dont je parlerai ensuite. Mais avant, je vais répéter 

l’argument de mon intervention que vous avez pu lire dans le dossier du colloque : 
 

 

« Moment historique pour la liberté créatrice de l’individu 
 

Après un XX
e
 siècle qui, par des révolutions successives, a remis totalement en question le monde 

des arts et la créativité, nous vivons un moment historique où l’individu peut prendre sa liberté 

créatrice. C’est l’enjeu le plus important de notre monde contemporain en quête de sens et confronté à 

des problèmes vitaux qui concernent la planète tout e entière. Pourtant, l’individu vit cette évolution et 

cette opportunité d’une manière aussi ambiguë et ambivalente que le collectif, même si celui-ci, dans 

sa majorité bien-pensante, semble se battre et tout faire pour qu’il accède à cette liberté. 
 

Star-système et individu 
 

Dans notre société de consommation mondialisée où prévalent le profit et le star-système, où les 

notions d’art et de création sont constamment idéalisées et mises hors de sa portée, l’individu est 

poussé à devenir soit un super-héros éphémère, même illusoire et sans fondement réel, soit un 

spectateur-consommateur. Dans ce cas, il doit déléguer son potentiel créatif en le projetant sur 

d’autres, les « Artistes », et se perdre dans le divertissement plutôt que suivre les chemins de son 

propre épanouissement en devenant libre et responsable de sa créativité au niveau où il en est. 

Dans l’éducation, depuis la plus tendre enfance jusqu’aux Hautes Écoles, comme dans le monde du 

travail, l’individu est confronté à de nombreux pièges empêchant son émancipation créatrice. Ceux–ci 

sont tissés par de « bonnes volontés » ─ souvent inconscientes de ce qui se joue vraiment pour 

l’individu. Elles privilégient la compétition qui compense, momentanément, le mal-être endémique 

venant d’un sous-emploi de la créativité de l’individu. On oublie que l’individu et le collectif forment 

un couple complémentaire interdépendant, que l’un ne peut ni être ni devenir sans l’autre… » 
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Synergie entre le collectif et l’individu 
 

Il faut se pencher sur la relation de l’individu et du collectif et sur sa qualité importante pour la 

créativité de l’un comme de l’autre. La culture d’une société ne peut exister et évoluer que grâce à 

des individus qui ont su découvrir leur liberté créatrice et l’individu ne peut se développer dans 

une culture qui n’est pas vivante. Pour prendre la métaphore botanique, une plante ne peut pousser 

que sur un terreau riche, mais, sans plantes, cette terre nourricière va s’appauvrir et disparaître. 

Une société sans individus accomplis et librement créatifs périclitera. Les tendances trop 

conservatrices causées par la peur du changement et des pouvoirs acquis vont dans ce sens. Ces 

peurs provoquent la censure, l’autocensure, les abus de pouvoir et le mal-être individuel et social. 
 

Monde de l’art et créativité de l’individu 
 

L’un des principaux blocages chez les individus avec lesquels je travaille, consiste à situer 

d’emblée ce qu’ils font sur une échelle des valeurs d’un monde de l’art vaguement idéalisé qui, à 

leurs yeux, juge légitimement de leur capacité. Ce monde de l’art mythifié est la seule référence. 

Pour cette raison, les uns décident qu’ils n’ont aucun don et abandonnent, souvent par un 

complexe d’infériorité lié à une forte ambition inconsciente, les autres courent après des chimères 

avec des apprentissages qui les poussent à y parvenir. La plupart butent sans cesse sur des 

désillusions et des déceptions. Ils se perdent eux-mêmes, c’est-à-dire l’essence de ce qu’ils sont, 

leur créativité authentique et l’énergie créatrice qui en découle. 
 

Relativiser la notion d’art et liberté créatrice 
 

Du point de vue de l’individu, pour faciliter le développement de sa créativité sans contraintes 

artificielles, il s’agit d’abord de relativiser la notion d’Art considérée comme seule référence 

légitime et valable. Le but est de lui proposer un moteur différent pour épanouir sa créativité en 

considérant l’art comme un sous-ensemble de l’activité créatrice
 1. Cette notion a une durée de 

500 ans en occident, alors que les activités créatrices ont fonctionné durant des millénaires avec 

d’autres définitions. La notion d’art évolue, surtout en voyant le chemin parcouru durant le XXe 

siècle visant une liberté créatrice urgemment nécessaire à l’individu. Cet enjeu est mal compris 

dans l’éducation. Pour constater que cela va dans le sens de l’histoire, il faut avoir une 

compréhension du développement de la conscience humaine ; des rapports entre l’individu et le 

collectif ; de l’évolution et du rôle des activités créatrices ; de leur statut social et économique. Il 

faut tenir compte de tous ces paramètres que je ne peux évoquer en détail ici. 
 

Geste créateur et chemins de connaissance 
 

Il faut me faut parler de trois chemins de connaissance que je nomme ARS, artistique, 

religieux et scientifique impliqués dès les premiers gestes créateurs. En simplifiant, on peut 

imaginer qu’un jour (ou encore aujourd’hui) un premier individu a ramassé une pierre motivé pas 

sa forme et sa couleur… son esthétisme. Il l’a conservée et peut-être modifiée pour qu’elle lui 

«plaise» plus. Le chemin de la connaissance artistique s’ouvrait pour lui. Peut-être a-t-il été aussi 

pris par l’aspect numineux de cette pierre évoquant un monde le dépassant… Peut-être que les 

modifications faites sur cette pierre lui ont permis de mieux faire apparaître ces forces l’attirant et 

lui faisant peur. Il a pu ainsi les rendre moins dangereuses ou imprévisibles, peut-être même 

bienveillantes. Le chemin de connaissance religieux s’ouvrait pour lui ! Pareillement, l’utilisation 

de cette pierre comme outil lui a ouvert un chemin de connaissance scientifique. 

Ces premiers gestes créateurs ont permis aux hommes de devenir conscients, de gagner en 

liberté et de sortir des lois impératives de l’instinct propres à l’animal qui réglaient jusque-là leur 

vie et les relations entre eux. Ils ont créé des organisations politiques établissant de nouvelles 

règles d’existence à l’intérieur du groupe et gérant l’application dans la vie pratique des 

connaissances acquises. Ces différents secteurs de connaissance, d’abord imbriqués, se sont peu à 

                                                 
1
 Activité créatrice, générique à disposition plutôt que de parler d’Art né tard dans l’histoire. Tant qu’un nouveau mot 

ne soit inventé, je vais employer le mot artistique à entendre d’une manière générale. 
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peu développés distinctement en devenant des pouvoirs séparés, puis antagonistes ; le religieux 

tentant de dominer le politique et vice-versa, chacun d’entre eux voulant soumettre l’artistique et 

le scientifique ; celui-ci s’opposant au religieux… ; ces domaines désirant s’émanciper tout en 

combattant les autres. Leur spécialisation ont permis de grands progrès, mais leurs séparations 

crispées, même si elles commencent à s’atténuer, atteignent une limite. Une connaissance globale 

implique la collaboration de tous ces secteurs, aucun d’eux ne pouvant l’atteindre seul ! Ces 

domaines sont complémentaires, car la connaissance de chacun d’eux s’arrête où celle des autres 

commencent. Dans chaque acte créateur, ils sont tous engagés. Peindre n’est pas simplement faire 

une œuvre esthétique, mais c’est aussi questionner le monde sur tous ces plans. Une connaissance 

plus profonde et complète ne peut venir que des avis confrontés et conjugués de ces domaines. 
 

Activité créatrice et pouvoirs 
 

Pour l’histoire de l’activité créatrice, il faut  séparer deux grandes époques. La première 

jusqu’à l’apparition de la notion d’art ; je l’ai nommée Avant l’art. Elle peut être divisée en trois 

périodes, archaïque, tribale et civilisatrice, avec, dès la deuxième, une augmentation des pouvoirs 

dominants politiques et/ou religieux dirigeant les autres secteurs. La deuxième époque, L’art, peut 

être divisée en trois périodes : classique, moderne et contemporaine. Elle est caractérisée par 

l’apparition des « artistes » et d’une liberté créatrice qui leur est attribuée par un nouveau pouvoir 

lié à l’économie, d’abord celui de marchands mécènes comme les Médicis. Ces « artistes », bien 

que soumis à l’économique, ont bénéficié alors d’un statut plus indépendant et autonome que les 

« artisans » auxquels ils succédaient. En 1648, création de l’Académie des Beaux-arts, ce domaine 

a gagné son propre pouvoir remis en question par les impressionnistes. Cette émancipation est 

passée par la Révolution française qui se battait pour les libertés individuelles et par des contre-

pouvoirs, l’appui de nouveaux mécènes, de critiques, de galeristes, d’amateurs et collectionneurs 

qui poursuivaient le soutien économique des Médicis avec, chaque fois, une nouvelle définition de 

l’art. Ce processus s’est répété au cours du XXe siècle, une définition d’avant-garde remplaçant 

une autre tentant de s’instituer. Sur ce fond de luttes de pouvoir, on peut considérer que l’artiste 

contemporain a acquis peu à peu une liberté créatrice totale pour autant qu’il soit considéré 

comme faisant partie du monde de l’art contemporain par les différentes instances reconnues 

maintenant le monde financier de l’art et son marché. Pour s’en persuader, il suffit de lire le 

dernier Beaux-Arts Magazine (octobre 2007) résumant le livre d’une spécialiste du marché de 

l’art
 2 : « Dans la lutte opposant le marché et le monde académique, c’est le marché qui a remporté 

la victoire… les curators et les critiques ont mis un genou à terre… » Il n’est plus question de 

l’individu ni de liberté créatrice ni même de l’artiste, mais d’une lutte de pouvoirs entre 

l’académique et l’économique ! 
 

Production artistique et système boursier 
 

Pour comprendre comment on en est arrivé là, il faut signaler les caps symboliques d’artistes 

tels que Marcel Duchamp, Joseph Beuys et Andy Warhol. Le premier a affirmé avec ses « ready-

made » que tout ce que fait un artiste est de l’art. Le second a déclaré que tout homme est un 

artiste ! Ces deux propositions semblent affirmer, comme je le pense, que tout individu a un 

potentiel créatif et qu’il devrait pouvoir l’exprimer librement dans la société actuelle. Mais ce 

n’est pas le cas, la frontière séparant l’artiste de celui qui ne l’est pas est soutenue toujours plus 

fortement par le marché de l’art. Andy Warhol, tout en critiquant notre société de consommation 

globalisée, l’a alimentée en l’appliquant à l’extrême dans son travail. Avec lui, l’art est réellement 

devenu un produit, productible et reproductible. La seule limite de l’artiste contemporain devient 

sa résistance à se soumettre à ce monde de l’art financier dont la frontière en constante mutation 

est gardée par les douaniers du marché. En s’accaparant la « valeur » de la notion d’art gagnée à la 

Renaissance, ce monde mondialisé de l’art a mis en place un système boursier dépassant de loin la 

rentabilité des autres secteurs économiques. Il ne s’agit pas ici de faire une critique négative en 

                                                 
2
 Art et business, Judith Benhamou-Huet, Éditions Assouline, 2008. 
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bloc de toute création contemporaine ni de mettre tous ses artistes dans un seul panier (même si 

beaucoup critiquant le système en bénéficient) : dans ce monde élitiste, le meilleur voisine le pire. 

Il s’agit plutôt de comprendre ce système dans lequel on évolue et de voir ce qu’il en est de la 

liberté créatrice de l’individu dans notre société, donc de celle de chacun d’entre nous. 
 

Liberté créatrice et responsabilité 
 

Actuellement, pour gagner sa liberté créatrice potentielle, l’individu doit s’émanciper des 

pouvoirs abusifs du monde de l’art comme il a su l’a faire avec les autres pouvoirs ; sans pour 

autant se couper de notre culture sans laquelle rien ne serait possible. Il faut comprendre que le 

développement de la conscience humaine est soumis à l’acquisition progressive des libertés 

individuelles dont, la plus essentielle, est peut-être la liberté créatrice. Reliée à une nécessité 

intérieure, cette liberté entraîne bien sûr, comme les autres, une responsabilité correspondante. 
 

Individuation créatrice et références 
 

Avec son concept de « processus d’individuation», C.G. Jung a montré que de nombreux 

individus peuvent être amenés à découvrir leur identité profonde grâce à un changement du centre 

de leur individualité. Ils trouvent ainsi leur place dans la société en devenant responsables autant 

d’eux-mêmes que de celle-ci. Il existe aussi un « processus d’individuation créatrice ». Un 

individu sur ce chemin n’est pas nécessairement un « artiste » défini par le monde de l’art ; son 

activité n’est pas soumise à ses diktats. Cet individu a toujours existé plus ou moins ou caché. 

Pour suivre son chemin, il a souvent dû s’opposer au pouvoir en place et a perdre des privilèges. 

Après l’avoir rejeté, le pouvoir l’a souvent récupéré à son profit. C’est une constante de l’histoire 

de l’art qui gomme les différences entre artistes libres et soumis au pouvoir. Ils sont tous dans 

l’histoire de l’art qui referme son piège en donnant l’Artiste comme modèle. Mais la notion 

d’artiste n’est pas obsolète. Elle sous-entend ─dès la période archaïque─ la relation indispensable 

entre un individu créateur et la société dans laquelle il vit. Les deux peuvent sentir la nécessité de 

cette relation et la légitimer avec ou sans l’autre. Pour préserver sa liberté, un individu peut 

développer un travail créateur en dehors du monde de l’art tout en se considérant travailler en 

relation avec la société. La créativité peut s’épanouir dans une définition plus large que celle 

proposée. Pour beaucoup, cette vérité est le seul moyen de dépasser un blocage créatif péjorant 

leur épanouissement et « l’individuation créatrice » peut être une nouvelle référence pour vivre sa 

créativité. Il peut ainsi se situer « en dehors de l’art », en dehors de ce monde considéré comme 

artificiel, tout en prenant pour modèles les artistes qui ont pris le risque de faire le sacrifice des 

pouvoirs et des honneurs pour poursuivre leur travail d’une manière authentique. 
 

Se donner le droit à la liberté créatrice 
 

Dans notre monde où règne le sentiment de non-sens, il est temps que la société donne aux 

individus cette liberté créatrice qui leur revient. Pour le faire, elle doit d’abord l’introduire dès la 

petite enfance dans l’éducation et l’enseignement. On doit réfléchir au malentendu entre les 

besoins à l’adaptation et la nécessité de l’individu à viser son accomplissement. On confond le 

moyen et le but. De plus en plus, on formate l’enfant en lui faisant peur quant aux difficultés 

d’insertion dans notre société. On oublie qu’en laissant de côté l’épanouissement au profit d’une 

apparente adaptation, on aboutit souvent à l’opposé du but recherché. Tôt ou tard, un mal-être 

ajouté aux autres alimente la contamination négative dans la société. 

Ce droit à la liberté créatrice, l’individu doit de se le donner aujourd’hui et la société doit tout 

mettre en œuvre pour qu’il y parvienne. C’est ce que ressentent plus ou moins la plupart des 

individus ; c’est aussi ce que répètent les politiciens sans bien comprendre ce que cela implique ; 

c’est ce qu’indique la démocratisation actuelle des moyens d’expression comme l’expansion de la 

photo numérique, de la vidéo, de l’ordinateur, d’Internet, de la création de blogues, etc. ; c’est ce 

que montre l’apparition de cultures alternatives comme la culture Hip-hop, la Rap, le Slam, etc. ; 

c’est ce que dévoilent, sous un jour régressif axé sur la compétition, les émissions du genre « Star 

Académie » montrant ce besoin vital de l’individu à déployer sa créativité. 
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Rémunération et travail créatif 
 

Un nombre croissant d’individus veulent s’exprimer et tentent de le faire, mais c’est 

impossible qu’une majorité devienne des artistes rémunérés par la société pour cette activité. 

Dans l’histoire de l’humanité, il faudrait s’intéresser à ce moment, lourd de conséquences pour 

la création, où un individu a été chargé de ce genre d’activités. La collectivité l’a choisi comme le 

plus habilité à les faire et, surtout, l’a « payé » pour ce temps pendant lequel il ne pouvait pas 

travailler à ses besoins essentiels. Dès ce premier contrat social, la liberté créatrice de l’individu a 

été remise en question par ceux qui prenaient le pouvoir. Grâce à cela, d’un côté, les sociétés ont 

pu développer des civilisations, mais, de l’autre, l’individu a perdu sa liberté. Ce contrat, devenu 

implicite, favorise la compétition et entretient le marché de l’art et la surenchère. 

Il serait intéressant d’étudier l’histoire de la créativité et le statut des créateurs au sein des 

sociétés ; de comprendre la première charnière où l’homo, sortant de l’animalité, est devenu 

homme en prenant un temps pour des activités créatives en plus de celui nécessaire à sa survie ; de 

saisir son importance en tant que chemin de connaissance (ARS) lié au déploiement de la 

conscience ; de comprendre ce que cela représente aujourd’hui pour l’évolution de notre 

humanité. 
 

Avoir, être, et joie de « devenir » 
 

Ce qui précède n’est qu’une esquisse et une hypothèse de travail dans le contexte de notre 

civilisation occidentale qui se mondialise. En Chine, par exemple, la notion d’art avec des 

mécènes existait avant la Renaissance. Nous vivons un moment historique où l’individu pourrait 

peu à peu récupérer sa liberté créatrice… Cette hypothèse est encore à vérifier, mais je m’aperçois 

que c’est un besoin pour un nombre grandissant d’individus. Lorsque l’un d’entre eux parvient à 

vivre sa liberté créatrice, il s’épanouit et devient un élément positif dans la société. Il est donc 

urgent de trouver de nouvelles articulations entre les individus créateurs et la société. 

Il n’y a pas qu’un modèle inéluctable dans cette relation ! La lecture de l’ethnologue Margaret 

Mead
 3 m’a montré que de nombreuses organisations humaines, souvent très différentes, voire 

opposées, sont possibles. Notre société doit évoluer vers d’autres paradigmes. L’individu doit se 

demander qu’elle est le genre de marche la plus créative et enrichissante, celle du champion du 

monde de marche ou une autre qui lui permette de découvrir en se découvrant lui-même. Il doit 

peser ses besoins entre l’être et l’avoir et ne pas confondre émulation et compétition. En déployant 

sa créativité, il peut découvrir la joie de devenir et de partager le trésor unique qui existe 

potentiellement en lui comme en chacun de ses congénères… en chacun d’entre nous. 

 
*** 

                                                 
3
 Mœurs et sexualité en Océanie, éditions Plon, 1963. 
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Deux expériences personnelles 
 

Vont suivre la projection de deux travaux reliés entre eux. Je les ai réalisés d’abord en tant 

qu’individu et ils sont intervenus par la suite dans mon travail d’« artiste ». Ils représentent des 

explorations et des tentatives qui vont dans le sens de ce dont je viens de vous parler : 
 

1. Pour la première, il s’agit de photos faites dans les temples du Tamil Nadu durant cinq 

voyages en Inde du Sud, en particulier dans le temple de Madurai au Tamil Nadu. Ce 

travail est toujours d’actualité et je le poursuis encore… 

Je me suis intéressé aux offrandes colorées que les très nombreux pèlerins (parfois dix 

mille par jour à Madurai) font en mettant des pigments de couleur sur les statues en pierre 

des Dieux. J’y suis revenu à peu près tous les ans pour les photographier et voir de quelle 

manière ces offrandes évoluaient. J’ai été frappé par la qualité plastique de ces 

interventions religieuses qui ne sont pas destinées à durer puisque celle de chaque pèlerin 

modifie, parfois complètement, celle qui précède. Cette expression créative, libérée du 

contexte de l’art, sans compétition ni hiérarchie, est d’abord un acte de foi au travers 

duquel s’exprime une action créatrice. Cet acte religieux et créateur engendre une 

dynamique nécessaire entre le pictural passager et le permanent des sculptures pour que 

l’homme éphémère donne vie aux Dieux éternels ; pour que ceux-ci le protègent… La 

liberté créatrice rend sacré le lien avec le spirituel. Dans ce contexte, on n’exclut pas les 

images crues de la sexualité, mais on leur donne une place symbolique. 

Ces photos sont devenues des preuves que ma recherche n’est pas utopique ; que cet 

exemple peut ouvrir des pistes dans le contexte de notre société actuelle… 
 

2. Mon quatrième voyage, je l’ai fait avec mon fils Fabrice qui est danseur professionnel. 

Après la visite du temple dédié à Shiva Nataraja, Dieu de la danse, nous avons imaginé un 

spectacle liant danse et peinture où je peindrais sur son corps, comme lors de ces offrandes 

constamment renouvelées. Nous l’avons réalisé grâce à un système vidéo en life 

permettant de communiquer sans nous voir directement. En effet, sur trois étages, ouverts 

avec balcons, chacun était à l’intérieur d’un cube translucide sur lequel se projetaient les 

images de l’autre : Fabrice dansait au rez-de-chaussée, je peignais à l’étage et un musicien 

travaillait encore au-dessus conjointement avec nous. Le public pouvait passer d’un 

espace à l’autre et suivre en direct l’un ou l’autre des protagonistes et voir l’autre par 

projection. À la fin du spectacle, comme dans les temples et comme pour un danseur ou 

un musicien, il ne restait rien de mon travail, car chaque nouvelle action picturale 

détruisait la précédente. 

Je présente ici un extrait de cette performance/spectacle
 4 dans lequel danse, peinture et 

musique ne font plus qu’un. À souligner que le spectateur avait également un rôle créatif 

possible : en se déplaçant dans les espaces, il créait un montage personnel du spectacle 

avec des points de vue originaux, chaque fois différents de celui de la caméra qui a filmé 

ce que vous allez voir… 

 
Gilbert Mazliah      
Troinex, avril 2008      

« Le kaléidoscope de la créativité », 2 novembre 2007  

 

 

*** 

 

                                                 
4
 Du dire au faire, au milieu la mer, performance/spectacle, danse/peinture, créé avec mon fils Fabrice au Manège 

d’Onex (Genève) en août-septembre 2002 ; Fabrice Mazliah (danse), Gilbert Mazliah (scénographie, installation et 
peinture), Michael Ormiston (musique), Pierre Bugnon et Nicolas Senn (régie vidéo). 


